脳があなたより先に知っていること

1983年、生理学者のベンジャミン・リベットが今もなお議論されている実験を行いました。被験者は、好きなときに手首を曲げるよう求められ、その間、高速で動く時計を見ながら「いつ動こうと決めたか」を正確に報告しました。リベットは運動皮質における運動前の EEG 信号 — 1960年代から知られているレディネス・ポテンシャル(readiness potential) — と、被験者が「決めた」と報告した瞬間との両方を測りました。レディネス・ポテンシャルは、意識的な決定のおよそ 350 ミリ秒前に始まっていることが分かりました。

言いかえれば、脳はその人が「動くことを選んだ」と報告するより前に、すでに動く準備をしていた、ということです。

この結果は、四十年にわたり再現され、洗練され、複雑になってきました。当初の解釈 — これが自由意志を反証する — は、リベット自身が最終的に主張したよりずっと繊細でした。レディネス・ポテンシャルは、それに続く行為への特定の関与というよりも、運動準備一般のノイズを反映しているかもしれません。被験者はレディネス・ポテンシャルが始まった後でも運動を拒否できる。そもそも意識的決定の正確な時間は、悪名高く測りにくいものです。発見の俗流版はきれい過ぎる。それでも、すべての但し書きを保ったままの実際の発見は、依然として並外れたものです:運動皮質は、それを所有している当人が知るよりも前に、何かを進めている。

後続の研究はこの模様を広げました。自由選択を扱った fMRI 研究は、前頭極や頭頂の領域が、被験者が選択を意識していると報告するより最大十秒も前に、来るべき決定をコードしていることを示しました。潜在記憶の研究は、再認が想起より数ミリ秒から数秒早く生じること、その再認はしばしば被験者が意識的にアクセスできない神経の署名にすでに見えていることを示しました。現代の認知神経科学で支配的になりつつある予測処理モデルは、脳を、自身の入力に絶えず先回りしている存在として描きます — 期待を生成し、到着するものと比較し、意識はその比較を駆動するのではなく、そこへやって来る、と。

他に何が真実であろうと、自分が知っていることを最初に知るのは意識的自己ではありません。

ユングは五十年にわたり、自身の語彙でこれを語りました。多くの大切なことで、無意識は意識の先を行く、と。私たちは後に考えることを夢みる。感じていると知るより先に感じている。理由を言えるより先に、ある人に惹かれ、別の人から離れる。彼にはレディネス・ポテンシャルがありませんでした。代わりに、数十年の臨床観察、夢分析、そして「あの時には名づけられなかった何かに向かって自分は動いていた」と振り返って語る患者たちがありました。彼は結論しました:意識的なエゴは、より広い内側の場における一つの図にすぎず、その図を場と取り違えるのが主要な誤りだ、と。

この点で枠組みは触れあいます。両者とも、意識は小さな部分であることに同意します。両者とも、より深いものが大半の仕事をしていることに同意します。両者とも、意識を決定の座と見ることは、よくて有用な単純化、悪くて「人とは何か」についての構造的な誤りだ、ということに同意します。

分かれる場所は、見た目より声に出して言うのが難しい。神経科学はユングの追加の機構を支持もしないし、必要ともしません。予測処理の言語における無意識は、構造や図像や方向を持つ領土ではありません。それは意識がサンプリングしている、巨大で非常に高速な計算です。「自己」、「元型」、発達の目的としての個性化 — これらはユングが、より広い場の感じられる経験について行った観察であり、有用な記述ではあり得ますが、神経科学が支持する事実ではありません。レディネス・ポテンシャルが描く機構は、その仕事をするのにどれも必要としません。

この分岐が明らかにするのは、二つの言語はもとから完全には翻訳し合えるものではなかった、ということです。神経科学は、脳を予測のエンジンとして — 精緻に正確で、ほぼ完全に意識の下で動くものとして — 記述します。ユングは無意識を、何か「に関する性質(aboutness)」のようなものを持つもの — 模様と図像があり、重要なものへ向かったり離れたりする運動を含む領土として記述します。両方が真でありうる。これらは同じ記述ではなく、後者を前者に還元できると装うのはカテゴリーの誤りであり、前者が後者を支持していると装うのは願望的読みです。

これを真剣に受け取ったとき、人にとって何が変わるのでしょうか。

それは口で言うより、生きるほうが難しい。意識的自己は、自身を作者と考えるのを好みます。内的な語りの習慣のほぼすべてがそれを前提にしています。私は決めた、私は気づいた、私は選んだ。自己の文法は一人称・行為主体的で、私たちが自分を自分に説明する方法の大半はその文法の上を走ります。文法に「あなたはほとんど後付けだ — 行為は説明が組み上がる頃にはすでに動いていた」と告げるのは、原理として証拠を受け入れていても、ゆっくりとした過程です。

これを真剣に取る療法は、そうでない療法とは違って見えます。ユング的な枠で夢に注意を払う意義の一部は、夢が意識的エゴには手の届かないより広い内的生活の証拠だ、ということ。現代認知的な枠で決定の前に速度を落とす意義の一部は、自分が思っているときに熟慮が起きているわけではない — 決定はほぼすでになされており、速度を落とすことは、用意された決定が行動する前に見えるようになる余地を作る、ということ。語彙は違い、動きは類縁です。すでに動いていたものが、あなたを動かす前に、読めるようになるための余地を作ること。

ここには小さな、居心地の悪い自由があります。自分が知ることを最初に知るのが意識的自己でないなら、自己知の大部分は内省ではなく観察 — 自分が実際に何をするか、何に惹かれるか、何に何度も戻ってくるか、何を拒みつづけるかを見ること — になります。一年にわたる自分の振る舞いの模様は、自分が何を望んでいるかの証拠としては、一度の意識的反省よりも信頼に値します。無意識は、どちらの語彙でも、すでに答えています。仕事は、どう聴くかを見つけることです。

ユングと現代の神経科学は、この実践的な動きにおいて重なり、その形而上学では一致しません。ユング的な枠は、無意識は何らかの意味でコミュニケーションし、何らかの意味で意図している — 注意深く聴くことは、自分も聴かれようとしている何かとの一種の対話だ、と言います。神経科学はそのような主張をしません。脳がフードの下で計算しており、意識はその計算を実行するというより、そこへやって来るのだ、とだけ言います。

いずれにせよ、生きることへの含意は似ています。自分が知ることを最初に知るのはあなたではない。考え、説明するに至るあなたは、説明に到着したあなたであり、しばしば決定はすでになされた後です。これは説明する自己が偽だという意味ではありません。説明する自己はより広い場の中の数ある図のひとつであり、自分を場だと思っている図は、自分を領土と取り違えている、という意味です。

面白い仕事は結論ではない。非対称性がここにある、と認めるのをやめたあとで、それを使って何をするか、です。